Tres en 2007

Empezó en enero, como cada año.
(Mamá se echó un novio, para celebrarlo).

En casa tuvimos, a modo inventario:
dos amigdalitis y enquistado un ganglio,
las dos dermatitis, otras seis otitis,
y, a punto estuvimos, de pasar bronquitis.
(Mamá no lo dice, pues es tiquismiquis
mas también pasamos dos gastroenteritis).

Verano estupendo para los infantes:
campamento en Faunia con los animales,
viajar a Eurodisney, la playa en el norte…
el peñón en Calpe y los caracoles.
(Y en los entre tantos mamá se marchó
a subir montañas y aquí nos dejó).

Marcos sin parar más alto se hacía,
y, viendo cambiar nuestra perspectiva,
apesadumbrado a veces decía:
“Que menguas mamá, ¡y ya eres chiquita!”.

En septiembre todos volvimos al cole
y de mamá el novio no vimos ni el coche.
(Yo le vi llorar un día o tres,
pero desde entonces no lo ha vuelto a hacer).

Del ganglio abultado el médico dijo:
“Tranquila familia, que es todo benigno”
(y, viendo a mamá con tal regocijo,
le pedí yo un pez y ella… NO, me dijo).

En unas semanas le tocó a Manuel
y dijo el neurólogo: “Nacisteis de pie”.
Y al salir del médico yo no sé por qué,
me dio tal abrazo que me hizo toser.

Y así pasó el año, todo, mes a mes
y en nuestra casita seguimos los tres.
“Que tres es muy poco”, yo le hago saber.
Y, aunque ella me dice que no puede ser,
yo siempre le digo que “quiero un bebé”.

Y, solo por si acaso, yo quiero avisar
si a mamá algún novio se quiere acercar:
decidle que es guapa, sacadle a cenar…
…y si no, mejor, dejádnosla en paz.